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Ziegen trotzen dem Winter
Im Kanton Uri hat der Toggenburger 
Christian Näf seinen Traum verwirklicht: 
Auf einer abgelegenen Alp hütet er rund 
80 Geissen – das ganze Jahr über. Kein 
Zuckerschlecken, aber reizvoll.

Gleich bevor die Schöllenenschlucht 
hinauf nach Andermatt UR führt, 
zweigt ein schmales Seitental vom 

Reusstal ab. Es führt auf die Göscheneralp 
mit dem gleichnamigen Stausee. Im Sommer 
ist es ein landschaftlich reizvolles Wander- 
und Kletterparadies, das mit Auto und Post-
auto erreichbar ist. Fällt jedoch der erste 
Schnee, wird die Zufahrtsstrasse für die Tou-
risten geschlossen. Nur die rund 15 Bewoh-
ner, die das ganze Jahr auf der Göscheneralp 
leben, können die Strasse noch ein paar Tage 
oder Wochen weiter nutzen. 

Liegt zu viel Schnee, ist es auch für sie 
vorbei mit dem Autofahren. Dann ist die Zu- 
und Wegfahrt nur noch mit dem Schneetöff 
oder dem Pistenfahrzeug möglich. Bei heiklen 
Lawinensituationen gibt es gar keine Zu-
fahrtsmöglichkeiten mehr. Jeden Winter sind 
die Bewohner zwischen 15 und 20 Tagen 
komplett von der Umwelt abgeschnitten und 
auf sich alleine gestellt. Auch totaler Strom-
ausfall ist im Weiler Gwüest nicht selten, weil 
der Schnee und der starke Wind die Strom-
leitungen unterbrechen oder schneebeladene 
Tannen auf die Leitungen stürzen. Für solche 
Zwischenfälle sind die Bewohner aber gerüs-
tet; es gibt ein grosses Notstromaggregat.

Aus Liebe zu den Geissen
Man kann sich bei solchen Verhältnissen 
schon fragen, was einen jungen Toggenburger 
hierhin verschlägt. Christian Näf, Jahrgang 
1987, Landwirt und Zimmermann aus Schalk-
hausen SG, war schon als kleiner Junge häu-
fig hier oben – praktisch in jeden Som-
mer-Schulferien und oft auch an den Wochen-
enden, um Max und Jolanda Mattli im auf 
rund 1600 Meter über Meer lie-
genden Gwüest zu helfen. «Meine 
Tante und mein Onkel sind gute 
Bekannte von Mattlis», erzählt 
Näf. So ist seine Verbindung zur 
Göscheneralp entstanden. Das 
Leben hier oben habe ihn schon 
damals begeistert, und speziell 
fasziniert hätten ihn die Geissen 
mit ihrer Schlauheit und Neugier. 
«Seit meinem zehnten Lebens-
jahr habe ich selber Geissen.»

Weil die Kinder von Mattlis 
den Hof nicht übernehmen woll-
ten, ergab sich für Näf die Chan-
ce, seinen Kindheitstraum vom 
eigenen Hof auf der Göschener
alp zu erfüllen. Als Test, ob er 
sich ein Leben hier oben wirklich 
vorstellen könne, wurde er von 

Mattlis im Sommer 2008 und 2009 angestellt. 
«Diese Zeit bestätigte mich darin, hier leben 
und etwas Eigenes aufbauen zu wollen», er-
zählt Näf. «Die Arbeit in den Steilhängen ist 
zwar mit über 50 Prozent Handarbeit sehr 
streng, die Tage meistens lang und die klima-
tischen Verhältnisse auf dieser Höhe manch-
mal etwas widrig, aber genau diese Heraus-
forderungen faszinieren mich.» Näf mag die 
Landschaft, ihre Wildheit und das Steinige 
sehr. Es ist ein idealer Ort für Geissen und 
Näf wollte die Chance packen, von guten 
Geissprodukten zu leben. Solche Produkte 
würden nicht oft angeboten, ist er überzeugt. 

Mit dem Quad hinauf zum Stall
Ganz einfach fiel ihm der Wegzug aus dem 
heimischen Toggenburg nicht: Familie und 
Freunde leben noch dort – und Näf hat kaum 
Zeit, um sie zu besuchen. Wenn er heute im 
Toggenburg ist, dann meistens um rasch ein 
paar Sachen zu erledigen. Nur einmal pro 
Jahr besucht er seine Eltern. «Mir fehlt ein-
fach die Zeit, um länger verreisen zu kön-
nen», sagt er. Im Sommer habe er zwar einen 
Käser und eine oder zwei weitere Personen, 
die mitarbeiten. «Aber der Tag dürfte defini-
tiv mehr als 24 Stunden haben.»

Das ganze Jahr über hütet Näf zwischen 
80 und 90 Schwarzhalsziegen und Gämsfar-
bige Gebirgsgziegen. Im Sommer nimmt er 
noch weitere von anderen Bauern mit auf die 
Alp. Nach rund 120 Tagen Alpzeit kommen 
die Geissen Anfang Oktober in einen Stall 
aufs Börtli, eine Hochebene auf 1800 Metern 
über Meer. Vom Weiler Gwüest geht es mit 
dem Quad jeden Morgen spätestens um halb 
sechs und jeden Abend hinauf zu den Geissen, 
denn diese müssen zwei Mal am Tag versorgt 
werden. Für Christian Näf ist halb sechs am 
Morgen human, im Sommer steht er um vier 
Uhr in der Frühe auf. 

Sobald Schnee liegt, muss er die Räder des 
Quad durch Raupen ersetzen. Ende Novem-
ber oder Anfang Dezember ist das Heu auf 

dem Börtli aufgebraucht. Dann geht Näf mit 
seiner Ziegenherde runter in den Stall ins 
Gwüest, wo sie dann den Winter über bleiben. 
Ein Zuckerschlecken wird das Leben durch 
den Winter aber nicht. Im Januar und Febru-
ar kommen die Gitzi zur Welt. Das bedeutet 
für Näf über mehrere Wochen manchmal 
24-stündige Arbeitstage, muss er doch bei 
jeder Geburt dabei sein. Da sind Übermüdun-
gen programmiert. «Es gab Momente, in de-
nen ich so kaputt war, dass ich sogar unter 
laufender Dusche oder beim Haareschneiden 
eingeschlafen bin», erzählt er.

Die winterliche Abgeschiedenheit ist Näf 
mittlerweile gewohnt, sie bereitet ihm keine 
grosse Mühe. «Ich schätze die Ruhe, dass es 
keinen Autoverkehr gibt, und im Winter ist 
der Zusammenhalt mit den anderen hier oben 
auch grösser.» Diesen Zusammenhalt brau-
che es, denn oft sei man auf gegenseitige 
Unterstützung und Hilfe angewiesen. Gemil-
dert wird die Einsamkeit auch durch die 
strenge Arbeit. «Ich bin sowieso mit den 
Geissen beschäftigt und muss auch nicht mehr 
so viel in den Ausgang wie früher», sagt 
Christian Näf. Wichtig sei aber, im Herbst 
genug Lebensmittel einzukaufen, denn im 
Winter kommen die Einwohner Gwüests oft 
mehrere Tage hintereinander nicht nach 
Göschenen zum Einkaufen.

Schwieriges Pflaster für die Liebe
Für eine Partnerschaft ist das Leben auf der 
Göscheneralp aber schwierig. Das hat Näf im 
letzten Frühjahr selber erfahren müssen, als 
es nach fünfeinhalb Jahren zur Trennung von 
seiner Partnerin kam. Für sie waren die Ab-
geschiedenheit und die Arbeitsbelastung zu 
viel. Sie konnte es sich schwer vorstellen, hier 
oben Kinder grosszuziehen. Um seine Bezie-
hung zu retten, hatte Näf Anfang 2014 in 
Abfrutt auf rund 1170 Metern über Meer und 
nur zwei Fahrminuten von Göschenen ent-
fernt einen Hof gekauft. Dieser Weiler ist im 
Winter fast immer erreichbar, Kinder könnten 
problemlos in die Schule und hätten ihre so-

zialen Kontakte. Trotzdem kam 
es zur Trennung. «Es ist schade 
und tut weh, aber es hat nicht 
sollen sein», sagt Näf. Insgesamt 
sei er aber zufrieden mit seinem 
Leben «und die Richtige kommt 
bestimmt, da habe ich keine 
Angst». 

Christian Näf lebt seinen 
Traum und ist Geissenzüchter mit 
Leib und Seele. «Wenn es den 
Geissen gut geht, geht es auch mir 
gut», sagt er. Und man glaubt es 
ihm. Er hat sich auf der Gösche-
neralp sein Geissenparadies er-
schaffen.
� Text und Bilder: Andreas Bachofner

www.geissenparadies.ch

Bildband «UR-Alpen»
Der Fotograf Andreas Bachofner hat während 
vier Jahren, im Sommer und Winter, Menschen 
im Kanton Uri fotografisch begleitet. Entstan-
den ist eine authentische und feinfühlige Doku-
mentation über Menschen, die sich jeden Tag 
aufs Neue den Herausforderungen des Alp-  
und Berglebens stellen.
Andreas Bachofner: «UR-Alpen – Alp- und 

Bergleben im Kanton Uri», gebunden, 

248 Seiten, Gislerdruck AG, Fr. 39.–  

Bestellung: www.gislerdruck.ch/buecher,  

in Buchhandlungen oder direkt beim Autor: 

www.bachofner.ch, Telefon 052 624 58 48.

Ende November zieht die 
Geissenkarawane vom Börtli 
nach Gwüest hinunter.

Im Sommer muss genügend  
Heu für den Winter  
eingebracht werden.


